Los libros del año

Como sanguijuela estival por estos días se pega la bendita costumbre del raconto. Del gregoriano gesto de hacer balance. Y aparece en el listado, como no, la mención de "los libros del año". Difícil. ¿"Del año" por qué? ¿Por ser los más vendidos? ¿Los más baratos? ¿O porque realmente ese libro que leí me cambió el año, la vida? Si la literatura fuese ese territorio sin posibilidad de conquista por parte de tiranos, la última opción, esa que señala que el libro fue especial por algo especial y para una sola persona en especial, la lista de estos días sería tan variada como imposible de medir.
Por lo tanto, hay tantos "libros del año" como experiencias de lectura posibles. Solamente ajustándonos a los títulos que fueron impresos durante el 2008 que se fue, podemos señalar algunos destacados:

"Un arte espectral"

Norman Mailer (Emecé), de manera póstuma, nos entrega este manual que no es ni para ganadores ni para perdedores. Si bien se subtitula "Reflexiones sobre la escritura" y tiene varios guiños para los "jóvenes novelistas", está narrado de tal manera que puede ser leído como cualquier libro de ficción del mismo autor. Además, cualquier lector sanguíneo de novelas verá favorecido con valiosos datos y atajos su pasión y el manejo de ésta en el futuro. Aunque si del futuro de los lectores consuetudinarios se trata, difícil es imaginarlos sin intentar las frases propias en algún momento. Entonces ahí seguirá estando Mailer para tratarlos como "jóvenes novelistas", aunque un chorro de plata resbale por sus sienes.

"Bajo toda la lluvia del mundo"

Cuentos cortos, algunos brevísimos, de Hugo Mujica. Un libro de narrativa que llega después de la publicación de todos sus libros de poesía en una imperdible Obras Completas de la misma editorial: Seix Barral.
Aquí también se trata de una recopilación, pero más bien se podría hablar de una "antología personal". Mujica rescata perlas de todos sus libros y publicaciones esporádicas (como en la entrañable y perdida Puro Cuento que comandara Mempo Giardinelli). Aparecen entonces estampas como "Solemne y mesurado", la impactante "Una pequeña historia piadosa" y pequeñas piezas de relojería como "Palomas, miles de palomas" donde Mujica usa lo propio para desnudar una tragedia con imperdible final.
Los lectores de su poesía y de sus reflexiones filosóficas encontrarán otro Mujica. Pero no menos efectivo. El libro tiene varios aciertos y en la mayoría de ellos uno reflexiona con ese elogio cada más difícil de conseguir: "yo también puedo escribir así".

"Vida y destino"

Un libro que no es de verano, pero puede ser adquirido en el verano. Y usarse toda la vida. Vasili Grossman, considerado el Tolstoi de "Guerra y Paz" de la Segunda Guerra Mundial, logra como Mailer un relato "vívido" de hechos reales. Utiliza una novelística admirable para narrar lo inenarrable. Periodista y escritor ruso estuvo donde tenía que estar cuando tenía que ser. Luego su inmenso trabajo (más de 1100 páginas, editado por Galaxia Gutenberg) debió ser sacado por microfilms del régimen soviético. Ahora fue traducido al español. Y más almas pueden conocer, contada desde su mismo corazón, la historia de la Batalla de Stalingrado.